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Mittwoch, 26. Juni

I ch liege in der Dunkelheit.

Die Worte sind verstummt, und nichts als ein gespenstisches
Murmeln ist geblieben, das sich irgendwo weit entfernt an un-
sichtbaren Winden bricht.

Sie sind unerreichbar fiir mich.

Die Gurte schniiren in meine Haut und lassen mir gerade eben
ausreichend Raum fiir hektische Atemziige, flach und gepresst.

Fiir die Schmerzen, die mit jeder winzigen Bewegung durch
meinen Korper jagen.

Im Rhythmus der Panik rauscht der Puls in meinen Ohren,
doch ich lausche, lausche ...

Lausche, ob das Gerdusch zuriickkommt, das Klirren von Me-
tall auf Metall, das Wellen aus Eis durch meinen Korper sendet.

Doch nichts ist zu horen.

Ich bin allein. Allein mit der Dunkelheit und zu vielen Gedan-
ken und Erinnerungen.

Allein mit dem Wissen, dass alles vollkommen anders hitte
kommen konnen, wenn ich nur hier ... oder hier ... oder hier an-
ders gehandelt hitte.

Lingst habe ich begriffen, dass dieses quilende Warten ein
Teil des Spiels ist, ein Teil des Kampfes zwischen ihm und mir,
dessen Ausgang niemals bezweifelt werden konnte.

Nein, der Ausgang, das Urteil hat vom ersten Augenblick an
festgestanden.

Ich selbst bin es gewesen, die es gesprochen hat.

Und die grausamste Folter ist das Wissen, dass es eben noch
nicht zu spit ist. Dass ich eine Wahl habe, noch immer.

Doch ich kann nicht.



Ich weil}, dass sie darauf warten, Millionen von Menschen.
Dass sie mein Schweigen nicht begreifen kdnnen, ja, dass sie ihm
in ihren Herzen womoglich sogar recht geben.

Millionen.

Sie sehen mich: Gefesselt, ausgeliefert, blind.

Sie wollen mich sterben sehen.

Dunkelheit.

Schmerz.

Angst.

Er wird zuriickkommen, und ich kann nur beten ...

Beten, dass es ein rascher Tod ist, den er fiir mich bereithilt.



Vorspiel - Sonntag, 23. Juni

ie sah nur seinen Umriss. Schwirze, aus dem Zwielicht unter
den Bdumen geschnitten.

Er stand beinahe reglos. Den Riicken gegen den Baumstamm
gelehnt, fiihrte er eine Zigarette an die unsichtbaren Lippen. Als
er den Qualm einsog, entstand fiir Sekunden die Ahnung eines
Lichtschimmers auf seinem Gesicht.

Harte Ziige.

Minnlich.

Jene besondere Art von Brutalitit, die sie brauchte.

Er wusste, dass sie ihn beobachtete. Wusste, dass sie es
wusste. Es war ein Spiel. Lucia hatte ihn schon ein oder zwei
Mal hier gesehen, am Rande des Dahliengartens bei Anbruch der
Dunkelheit, und es gab nur einen Grund, warum die Médnner zu
dieser Uhrzeit herkamen.

Ein Spiel. Die Jagd: Jiger und Beute.

Sie 10ste sich aus den Schatten des Gebiischs, die ihre Gestalt
nur unvollkommen verborgen hatten. Gerade ausreichend, um
ihm klar zu machen, dass er es war, dessen Augen sie auf ihren
Korper lenken wollte.

Ein Blick tiber die Schulter — nicht zu deutlich, nur nicht zu
deutlich! Er riihrte sich nicht. Doch es gehdrte zum Spiel, dass er
sich nicht riihrte, jetzt noch nicht. Erst wenn sie ein Stiick voraus
war, wiirde er sich vom Baumstamm losen und ihr wie zufillig
folgen.

Der Boden des Waldwegs unter ihren achteinhalb Zentime-
ter hohen Absitzen war uneben, doch Lucia bewegte sich ge-
schickt wie die Beute der Nacht, die sie war. Wie lange hatte es
gedauert, bis sie diesen sicheren Gang beherrscht hatte, den ge-



nau berechneten Schwung ihrer Hiiften unter einer Ahnung von
Kleid.

Sie spiirte die Blicke aus der Dunkelheit, jetzt nicht mehr nur
die seinen, und sie genoss sie, lauschte auf das Rascheln zwi-
schen den Zweigen, das kleine wilde Tiere verriet oder stumme
Beobachter.

Lucia wiirde sich nicht im Dunkeln halten. Nein, dazu genoss
sie die Aufmerksambkeit zu sehr. Der Pfad ging steil abwirts, auf
die offenen Rabatten zu, wo bei Tageslicht die braven Hamburger
Biirger mit ihren Familien flanierten.

In der Nacht verdnderte sich der Dahliengarten.

In der Nacht war er Lucias Biihne.

Diinne Schleierwolken zogen am Junimond voriiber. Ein na-
hezu perfekter, verhalten schimmernder Kreis.

Sie spiirte das vertraute aufregende Prickeln, als sie sich durch
eine Liicke im Gebiisch auf den Schotterweg schob, sich einen
Moment lang am Muster der Beete orientierte und sich dann
nach rechts wandte, zum Bassin.

Jetzt erst sah sie noch einmal tiber ihre Schulter, und im selben
Moment horte sie das Knirschen seiner Schritte auf dem Schot-
ter. Eine kantige Silhouette. Nein, kein Leder, wie sie in der Dun-
kelheit geglaubt hatte. Ein Hafenarbeiter? Ein Matrose? Sie hatte
schon Seeminner gehabt, doch letztendlich waren sie alle gleich,
und nichts konnte sie mehr zuriickhalten, wenn das Spiel an die-
sen Punkt gelangt war. Thre Erregung war zu grofR in diesem Mo-
ment, wenn Lucia unter dem Mond ihre Bithne im Dahliengarten
betrat.

Das Bassin. Der Mond spiegelte sich glitzernd auf dem Was-
ser. Keine Brise, die der Juninacht Kiihlung brachte.

Und es wiirde noch wesentlich heil3er werden.

Das Bassin war von einer schmiedeeisernen Briistung umge-
ben. Lucia beugte sich vor, ihre Finger umschlossen das kiihle
Metall, als sie sich in Position brachte.



Die Schritte kamen niher, blieben stehen, direkt hinter ihr. Sie
sah sich nicht um. Eine Ahnung seines Geruchs. Dunkel, erdig
und doch ...

Ihre Nasenfliigel zogen sich zusammen.

Und doch ...

Lucias Augen wurden zu schmalen Schlitzen.

Weiter oben war Bewegung in der Luft. Der Mond leuchtete
heller, als der diinne Schleier der Wolken sekundenlang beiseite-
getrieben wurde.

Lucia keuchte auf, stolperte zuriick und der Fremde — der
Hafenarbeiter, der Matrose — mit ihr.

«He!» Ein tiefer Laut aus seiner Kehle, doch er hielt das
Gleichgewicht und sah tiber ihre Schulter.

Sah, was sie gesehen hatte, immer noch sah, auch jetzt, als
sich der diinne, durchldssige Schleier von neuem iiber den Mond
legte.

Zu diinn, um das Bild zu vertreiben.

Thre Kehle war wie zugeschniirt. Zentimeterweise drehte sie
sich um. Thre Lippen zitterten, als sie zu ihm aufsah — er war
grofer, als sie es war, selbst mit ihren Pumps. Sie fand es auf-
regend, wenn sie grold waren, doch in diesem Moment war das
unwichtig.

«Wir ...», fliisterte sie. « Wir miissen ...»

Er sah sie nicht an. Seine Augen hatten sich am Wasser des
Bassins festgesogen und verdrehten sich wie in Zeitlupe nach
oben, bevor er ohnmichtig umkippte.



Feeling unknown
and you're all alone.
Flesh and bone
by the telephone.

DEPECHE MODE — Personal Jesus



eins - Montag, 24. Juni

Es ist ein seltsames Gefiihl, zuzusehen, wie das eigene Leben
ganz langsam in Stiicke bricht.

Allerdings wird es noch wesentlich widerlicher, wenn man
weild, dass noch andere Leute dabei zusehen.

Eine ganze Menge anderer Leute.

Wenn ich mich an diesen Sommer erinnere, ist es stindig
heil3. Seit April hatte es kaum geregnet, doch gleichzeitig hing
eine driickende Schwiile in der Luft.

Auf dem Revier gehoren wir regelmiRig zu den Ersten, die
mitkriegen, wenn eine Hitzewelle anrollt.

Die Leute verdndern sich. Das schone Wetter steigt ihnen zu
Kopf. Ich habe Statistiken gesehen, aus denen sich das bei den
Verkehrsdelikten ganz klar ablesen lisst.

Aber VerstoRe gegen die Stral3enverkehrsordnung gehoren
nicht zu den Taten, die wir auf dem Revier auf den Tisch bekom-
men. Damit das PK Konigstral3e in Aktion tritt, muss schon eini-
ges mehr passieren.

Hitten wir damals, Mitte Juni, ahnen konnen, dass es lingst
im Gange war?

Im Riickblick glaube ich mich an eine seltsame Stimmung zu
erinnern, eine Anspannung, als ob irgendwo weit hinter dem
Horizont ein Gewitter aufzieht.

Kein Wetterleuchten. Kein fernes Donnergrollen.

Doch man spiirt, dass etwas geschehen wird.

Bald, sehr bald schon.

* % %
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Mitternacht.

Eine tiefe Ruhe ergriff von Kriminalhauptkommissar Jorg
Albrecht Besitz.

Sechs Monate konnten eine lange Zeit sein.

Nein, sechs Monate waren eine lange Zeit.

Doch seit sieben Sekunden war Montag, der vierundzwan-
zigste Juni, und Jérg Albrecht war wieder offiziell mit der Leitung
des Polizeikommissariats KonigstraRe betraut.

Er stiitzte die Ellenbogen auf den Schreibtisch und betrach-
tete den Sommeranzug, der fiir den Morgen iiber einem Biigel
hing.

Er war kein Mensch, der sich auf die Arbeit freute.

Freude wire einem Eingestindnis gleichgekommen, dass
in seinem Leben ansonsten nichts mehr existierte, dem er mit
einem Gefiihl der ... nun, der Freude, entgegensehen konnte.

Dabei existierten diese Dinge sehr wohl.

Am nichsten Wochenende wiirden Clara und Swantje bei ihm
sein, und er freute sich sehr darauf, diese Tage mit seinen T6ch-
tern verbringen zu diirfen. IThm fehlte lediglich noch eine Idee,
was er achtundvierzig Stunden lang mit den Middchen anstellen
sollte, ohne sie zwischendurch vor dem Fernseher zu parken, wie
das zweifellos tagtiglich in Ohlstedt geschah.

Oder waren sie mit acht und fast vierzehn Jahren aus dem Alter
heraus, in dem sie sich irgendwo parken lieRen?

Sie haben ihr eigenes Leben, dachte er.

Die Melancholie kam ginzlich unerwiinscht in diesem Mo-
ment.

Natiirlich hatten sie ihr eigenes Leben, seit Jahren schon, mit
Joanna und ihrem Zahnklempner. Mit Dr. Hannes Jork, der alles
hatte, was Jorg Albrecht nicht hatte — oder nicht mehr hatte. Das
Reetdachhaus in Ohlstedt. «Und eine Familie», murmelte Al-
brecht. « Meine Familie.»

Er griff nach einem Kugelschreiber und drehte ihn einen
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Moment zwischen den Fingern, legte ihn dann an Ort und Stelle
zurtick.

Er war sich sicher, dass die Mddchen die Zeit mit ihm mittler-
weile als eine Art Urlaub betrachteten. Als ganz willkommene
Abwechslung, mit all den ungewodhnlichen Extras, die es im Ur-
laub eben gab und die man sonst nicht bekam. Die kleinen Ein-
schrinkungen nahm man dafiir in Kauf. Die Freunde waren nicht
da. Der Fernseher auch nicht.

Dieses kleine blinkende Etwas dagegen hatte Clara ja neuer-
dings immer dabei. Dieses Ding, das ein Computer war, eine Mu-
sicbox und ein Fotoapparat und irgendwie wohl auch ein Telefon.

Doch das dnderte nichts daran, dass die Zeit mit ihrem Vater
fiir die beiden eine Ausnahme darstellte und gerade kein Be-
standteil ihres Lebens war, wie es normalerweise aussah.

Was sein eigenes Leben anbetraf: Es war nicht so, dass er
die Stunden bis zum vierundzwanzigsten Juni gezihlt hatte.
Albrecht hatte immer gewusst, dass der Radiowecker, den die
Midchen ihm aus unerfindlichen Griinden zum vorletzten Weih-
nachtsfest geschenkt hatten, noch einmal einen sinnvollen Zweck
erflillen wiirde. Die Countdown-Funktion, eingestellt auf den
24. 6., 0 Uhr oo, hatte ihm eine Menge Rechnerei erspart.

Und damit eine Menge Zeit. SchlieRlich hatte der Hauptkom-
missar keinerlei Probleme gehabt, seine plétzlich so tiberreich-
lich vorhandene Freizeit sinnvoll auszufiillen. Tagtiglich hatte
er ausgiebige Spazierginge unternommen, und wenn diese ihn
regelmilRig zur Konigstralle gefiihrt hatten, war das im Grunde
nur natiirlich. Immerhin war das eine schone Ecke.

Selbstverstindlich hatte er aufgepasst, dass keiner seiner Mit-
arbeiter ihn zu Gesicht bekam, wenn er das schummerige kleine
Café mit Blick auf das Reviergebdude betrat.

Die Kollegen sollten keinen falschen Eindruck bekommen.

Oh, und er hatte sich endlich Zeit nehmen konnen fiir die
Dinge, die ihm wirklich wichtig waren.
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Sein alter Freund Heiner Schultz hatte zwar nach einer Weile
durchblicken lassen, dass sich auf seinem Terminkalender beim
besten Willen keine weiteren zusitzlichen Schachabende mehr
unterbringen lieen, wobei der Hauptkommissar erstaunt gewe-
sen war, dass ein Herr von dreiundneunzig Jahren noch einen
Terminkalender fiihrte. Stattdessen aber hatte Albrecht endlich
wieder einmal seine Schwester besucht, im Pfarrhaus in Waldlin-
gen. Bei dieser Gelegenheit war dann auch die Erinnerung zu-
riickgekehrt, warum er sich ein halbes Leben nicht mehr bei Leta
hatte blicken lassen. Die Frau war einfach unertriglich.

Im Grof3en und Ganzen also ...

Diese sechs Monate waren die Holle gewesen.

Und das Schlimmste war moglicherweise, dass ihm bis heute
nicht recht klar war, welchem Umstand er sie verdankte.

Die Anweisung war von Isolde Lorentz, der Polizeiprisi-
dentin, personlich gekommen. Albrechts letzte Ermittlung war
kompliziert gewesen. Obendrein hatte er auf Lorentz’ Veranlas-
sung hin vollkommen anders operieren miissen, als er einen
Fall fiir gew6hnlich anging, und daraufhin hatte er Fehler be-
gangen.

Fehler, die er selbst sich niemals verzeihen wiirde, und mit
Sicherheit mehr als genug fiir ein Disziplinarverfahren.

Auf ein solches Verfahren aber hatte die Polizeiprisidentin
verzichtet.

Krankgeschrieben. Die Wochen im Sanatorium hatte er noch
klaglos hingenommen. Doch die vier Monate seitdem?

Ende Mirz hatte er bei der Polizeiprisidentin vorgesprochen
und war so offen gewesen, wie er das glaubte, verantworten zu
konnen. Ob sie ihn nicht mittlerweile fiir ausreichend gestraft
hielte?

Doch Lorentz’ Reaktion war kryptisch geblieben. Er solle sich
diese Zeit unter allen Umstinden nehmen. Nachdenken. Sich
klarwerden, was er wirklich wolle.
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Hatte er das getan? Er hatte sich Miihe gegeben.

Doch das Ergebnis blieb immer dasselbe.

Er wollte Polizist sein. Sein personlicher Weg zur Wahrheit,
zu den Dingen, die sich hinter den Dingen verbargen. Das war
vor jenen Ermittlungen so gewesen, und das war auch heute noch
so.

Ja, er wusste, was er wollte, und war bereit, den Beweis anzu-
treten.

Er war wieder Polizist. Noch sieben Stunden und dreiund-
vierzig Minuten bis zum Beginn seiner regulidren Tagesschicht.
Doch jetzt schon, seit siebzehn Minuten schon, in diesem Moment
schon ...

Sein Handy klingelte.

Jorg Albrecht spiirte keine Uberraschung.

«Hannah?»

Uber die Dienstpline hatte er sich bereits zu Beginn des
Monats informiert. SchlieRlich musste er selbst in der aktuellen
Woche berticksichtigt werden.

Schweigen im Telefon, dann: «Hau... Hauptkommissar?»

Mit einem Blinzeln vertrieb Albrecht das Déja-vu. Genau so
hatte es beim letzten Mal begonnen.

Doch was sollte Hannah Friedrichs auch sagen, wenn er um
diese Uhrzeit sofort am Telefon war?

«Wir haben einen Fall », stellte er fest.

«Es ...» Wieder diese minimale Pause. «Es ist Viertel nach
zwoOlf», erklirte sie. «Also eigentlich schon Montag, streng ge-
nommen, und damit...»

Und damit hatte sie vollstindig richtig kombiniert. Kriminal-
kommissarin Hannah Friedrichs gehorte seit einem Jahrzehnt
zu Albrechts Mitarbeitern und kannte die Regeln so gut wie jeder
andere: Wenn sich ein neuer Fall ergab, musste der amtierende
Leiter der Dienststelle informiert werden.

Und das war seit siebzehn Minuten Jorg Albrecht.
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Ebenso musste ihr klar sein, was als Nichstes von ihr erwartet
wurde.

«Wo?», fragte er.

«Im Dahliengarten», sagte sie. «Im Volkspark. »

Im Hintergrund horte er Motorengerdusch. Sie selbst war
schon unterwegs.

«Luruper Chaussee», murmelte er. Mit drei Schritten war er
bei der Anzugjacke. «Geben Sie mir flinfzehn Minuten. Ich
nehme den Wagen. »

«In ... in Ordnung. Bis gleich.»

Albrecht brummte bestitigend und legte auf. Dann betrach-
tete er zwei Sekunden lang das Handy.

«Bis gleich», sagte er.

Sechs Monate. Doch Hannah Friedrichs hatte nichts verges-
sen. Der Tatort — und kein Wort tiber den Fall. Jorg Albrecht
wiirde sich dem Tatort ndhern, wie er sich seit vierundzwanzig
Jahren jedem Tatort genéhert hatte.

Er war wieder im Spiel.

Als er, schon auf dem Weg zur Tiir, priifend in den Spie-
gel blickte, stellte er fest, dass seine Mundwinkel nach oben
wiesen.

* % %

«Er hat aufgelegt?»

«Horst du mich noch mit ihm reden?», knurrte ich und
driickte Nils Lehmann das Diensthandy in die Hand.

Kriminalhauptmeister Lehmann schluckte. Aus dem Augen-
winkel sah ich, wie sein Adamsapfel sich bewegte. Wahrschein-
lich hatte er denselben Gedanken wie ich: Jorg Albrecht war
wieder da.

Der Urlaub war vorbei.

Nicht dass der Dienst in den letzten Monaten besonders erhol-
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sam gewesen war. Ganz im Gegenteil. Wir hatten im Oktober
zwei Kollegen verloren. Mehr als Kollegen, dachte ich. Freunde.
Doch mit der stindigen Unterbesetzung auf dem Revier und den
zusitzlichen Schichten, die jeder Einzelne von uns aufgedriickt
bekam, waren es im tdglichen Dienst vor allem die Kollegen, die
uns fehlten.

Nun war Albrecht wieder da.

Seltsam: Warum nur splirte ich keine Erleichterung?

Konnte mit der frisch aufgefundenen Leiche zusammenhin-
gen, zu der wir unterwegs waren.

«Hast du noch mal versucht, Kempowski zu erreichen?»,
fragte ich und setzte den Blinker, auf die Bahrenfelder Chaussee
Richtung Volkspark.

«Ja, schon.» Ein bedichtiges Nicken, das eher zu einem wei-
sen Alten gepasst hitte als zum jlingsten Beamten der gesamten
Dienststelle. « Aber er geht nicht ran.»

Ich fluchte wortlos.

Fiir diese Uhrzeit und fiir eine Nacht von Sonntag auf Montag
war auf den StraRen die Holle los. Und selbstverstindlich war
der Dienstwagen nicht klimatisiert. Wir hatten simtliche Fenster
geoffnet, doch da draul3en waren es immer noch zwanzig Grad
oder mehr.

Fiir einen Moment spielte ich mit dem Gedanken, Lehmann
die widerrechtliche Anweisung zu geben, das Blaulicht aufs Dach
zu setzen. Doch das hitten die Kollegen vor Ort dann mitbekom-
men. Und zumindest so viel stand fest: Das Opfer war mausetot.
Von Gefahr im Verzug konnte keine Rede sein.

«Also noch einmal.» Ich stieR den Atem aus, als vier Fahr-
zeuge vor uns die Ampel auf Griin schaltete. « Was genau hat er
gesagt?»

«Ein Toter.» Nils Lehmann hob die Augenbrauen, als wir im
selben Moment iiber die Kreuzung huschten, in dem das Licht
auf Rot sprang. «Im Dahliengarten. Eine Frau hat ihn gefun-
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den. Kein natiirlicher Todesfall, damit also ein Fall fiir uns. Die
Polizei.»

«Und warum ein Fall fiir uns?», hakte ich ein und stellte die-
selbe Frage, die ich in den letzten zwanzig Minuten schon zwei
Mal gestellt hatte. «Fiir das PK Konigstralle? Wenn sich da je-
mand alkoholisiert den Schidel eingeschlagen hat, ist das ein
Vorgang fiir ihre zustindige Dienststelle!»

«Genau das wollte Kempowski nicht sagen. Er meinte, es sei
ganz Kklar eine Sache fiir uns. Eine richtig, richtig groRe Sache so-
gar. Aber man konne ja nie sagen ...»

«Wer mithort», brummte ich. «Schon klar. »

Natiirlich war das eine Landplage, und mit Sicherheit kannten
wir das nicht allein in Hamburg. Wahrscheinlich gibt es in jeder
Stadt diesen Menschenschlag, der von Blaulicht und Martins-
horn unwiderstehlich angezogen wird. Gaffer. Und die freund-
lichen Damen und Herren von den Medien sowieso. Konnte ja
irgendwas Interessantes los sein.

Man wusste nie, wer auf den Polizeifrequenzen gerade die
Lauscher aufstellte. Und dass unsere Dienstanschliisse nicht
hundertprozentig sicher waren, hatten wir im letzten Jahr auch
mitbekommen.

Kempowski hatte jedenfalls zielsicher die dimlichste Variante
gewihlt, die zur Auswahl stand. Die Leichengafter, die bei so
einer kryptischen Botschaft nicht auf der Stelle Kurs auf den
Volkspark nahmen, mussten erst noch geboren werden.

Ich war wiitend.

Doch hatte diese Wut nicht noch einen ganz anderen Grund?
War da nicht ein zweites Gefiihl, das ich mit dieser Wut zu tiber-
decken versuchte?

Unruhe. Ein unbehagliches Kribbeln im Nacken.

Seit Wochen hatte ich es gesplirt wie eine unfassbare statische
Energie: Etwas GroRes, Unférmiges kam ganz langsam niher.
Die Unwetterfront hinter dem Horizont.
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Ich hatte keinen Schimmer, was uns am Tatort erwartete, aber
das war sie. Und mit dem Einbiegen auf die Bahrenfelder Chaus-
see hatte ich Kurs gesetzt.

Dem Unwetter entgegen.

* * %



